top of page

        

 

第六章
       
       
       
       一
       
       
       
       在中央文革小组的指导下,学生运动逐步与工人造反相结合。67年,上海的一月革命风暴被中央肯定后,造反派相继在全国夺了权,各级革命委员会陆续诞生了。
       
       学校革委会的主任开始仍然是闽旭东,副主任由干部代表韩庭耀,再加上一个学生代表和一个教工代表三人担任。复课是没有复起来,但革命却越演越烈。在全国上下群雄纷起、内斗不已的形势下,校革会也分裂成了两派。担任副主任的学生代表和教工代表带领一帮子人另立山头,成立了革命造反委员会,指责以闽旭东为首的革委会是“名为革命、实为保皇”的新生资产阶级司令部。必须“坚决打倒,彻底砸烂”!闽旭东做了许多思想工作,试图阻止这种“分裂革命阵营”的行为,但是徒劳无功。对方在外界的支持下,迅速占领了大部分校区,把闽旭东一伙逼到了学校东北角,原来的教工宿舍楼。革命造反委员会还想拉韩庭耀入伙,但韩庭耀同意退出革命派后,并没有加入造反派,而是游离于两派之间,整天忙忙碌碌地应付着学校的各项事务性工作。
       
       方宁、孔灵月和袁振亚等同学虽然始终站在闽旭东的革命派一边,但却明显感到自己这一派已势单力薄。一连几天,方宁显得萎靡不振、心事重重的。有一天,闽旭东关心地问:
       
       “方宁,你这几天怎么啦?”
       
       方宁小嘴一撇,居然哭了。
       
       闽旭东打趣道:“咱们队伍里最积极、最乐观的先锋,怎么第一个挺不住了?”
       
       方宁用手背擦了下眼睛,发怒道:“谁说我挺不住了!”
       
       “那你的眼睛怎么会下雨?”
       
       方宁憋了一会儿,双手捂着脸,号啕大哭起来,弄得大家面面相觑。过了一会儿,她放下手,抽抽噎噎地说:“我要向大家坦白,我的父母都被打倒了。他们不……不再是革命干部,而是阶级敌人。”       
       
       灵月和振亚闻言都吃了一惊,闽旭东却平静地问:“那是什么时候发生的事?”
       
       “上星期……”方宁断断续续地讲述了事情的大概经过:家被抄了,当天父亲被带走,再也没有回来,过了几天母亲也被带走了。接着,他们几个子女都被扫地出门、无家可归了。
       
       闽旭东沉思着说:“市委被砸烂后,现在的老干部都在接受审查,说他们已被打倒还为时过早。但如果他们经不起考验,或确有问题…….”
       
       “那我一定跟他们划清界限,请你相信我!”方宁态度坚决地说。
       
       闽旭东安慰道:“我相信你。”
       
       方宁的眼中流露出敬仰和感激之情,看着闽旭东表态说:“不管家里发生什么事,我一定跟着你干一辈子革命!”
       
       闽旭东纠正她:“不是跟着我,是跟……”
       
       方宁柳眉倒竖,马上发火了:“这有差别吗?你不跟着毛主席,我会跟你吗!”
       
       大家忍不住笑了。灵月抚着她的肩膀,关心地问:“你家被封了,那你们这几天住哪里?”
       
       “姐姐被她男朋友接走了,小哥本来就住在大学里,我这几天一直在大哥家凑合。但是大哥也在受审查,家里乱糟糟的,大嫂整天哭丧着脸……”
       
       闽旭东想了想,说:“那你搬学校来住吧,我让人把旁边那间宿舍空出来。”
       
       “好啊!……不过我一个人住怕怕的。”方宁转对灵月和振亚要求道,“陪我一起住,怎么样?这点革命友谊总该有吧!”
       
       两人笑着答应了。
       
       
       
       二
       
       
       
       内战越打越厉害,许多地方出现了武斗。工厂停产了,运输瘫痪了。一连几个月,闽旭东组织大家轮流去码头、车站义务装卸货物;去生产第一线劳动,干最苦最累的活,以响应中央“抓革命、促生产”的号召,帮助疏通运输、恢复生产。
       
       学校里,革命派和造反派展开了几次大辩论。在理论上,闽旭东的革命派明显占了优势。小小宿舍楼一时人心振奋、士气昂扬。
       
       然而,令人费解的是,闽旭东似乎消沉下去了。他把自己关在总部办公室,桌上堆满了马列和毛选著作。开头几天,大家看见他一直在读书,但后来,他常常书读到一半便撂下了,一味皱着眉头苦苦思索。
       
       不断有部属气呼呼地进去向他报告:“造反派不讲理,革命派贴出去的大字报标明保留三天,但昨天贴出去,今天就被他们覆盖了。”
       
       “我们召开会议,他们三番两次来冲击会场、破坏捣乱。”
       
       “造反派又打人了……”
       
       闽旭东听着居然无动于衷。几天后,他对大家宣布说:“打内战不符合革命大方向!”他决定带一批骨干去高校学习、取经。
       
       闽旭东一伙人离去后,小楼顿时沉寂了下来。方宁由于闽旭东没挑选她做骨干、带她一同外出而气闷了好几天。
       
       听说母亲病倒在床,振亚前两天就回家去了。那天,灵月想去看看振亚和袁老师,在宿舍闷了几天的方宁觉得挺无聊,便随同前往了。
       
       户外阳光明媚,但振亚家却透着一股沉郁的阴气。跟着振亚上楼进了亭子间,只见袁老师斜靠在床头上,头发凌乱、脸颊凹陷,这时正半闭着眼睛,嘴唇微微絮嚅着,似乎在诉说什么。
       
       灵月恭恭敬敬叫了一声:“袁老师!”
       
       病人似乎吓了一跳,抬起头,眼神闪烁地看看灵月,又看看方宁,却半天没认出人来。
       
       振亚连忙说:“妈妈,是灵月和方宁来看你了。孔灵月还是你的学生,你记得吗?”
       
       病人想了半天,显得神情慌乱起来,语无伦次地咕哝道:“哦,谢谢你……谢谢你们……我和他没有关系了。我老实交代……”她说着低下头,茫然注视着自己的手。她的两只手一直在不停地颤抖,她似乎为此而感到惊慌失措。
       
       袁老师显然是神经错乱了。灵月和方宁都暗暗吃惊,怎么会这样呢?
       
       等母亲渐渐安静下来,重新闭上了眼睛,振亚含着泪,默默带着灵月和方宁下了楼。
       
       外婆绞了一把热毛巾,一边给外孙女擦脸,一边心疼地说:“小亚,别哭!我的好小亚……”她说着,自己的眼泪却淌了下来,哽咽道,“外婆老了,不中用了,家里全靠你,你晓得吗?”
       
       振亚扶老人坐下,哭着说:“可妈妈的病怎么办哪?”
       
       从祖孙俩断断续续的叙述中,灵月和方宁大致了解了事情发生的经过。
       
       一周前,振国和他的同学们组成的“文艺宣传小分队”决定步行去太仓学习、取经,振华闹着跟他们一起去了。谁知就在第二天晚上,突然闯进来一批年轻人,抄了他们的家,并责令袁老师老实交代“与反动派内外勾结、里通外国”的罪行。当时振亚住在学校,家里只有袁老师和外婆母女两人。受此惊吓后,袁老师一连几夜无法入眠,就此神智错乱了。
       
       外婆停住哭泣,抹抹眼泪安慰道:“小亚别急,你妈妈会好的。”
       
       振亚抬起泪眼,半信半疑地问:“真的?妈妈真的会好吗?”
       
       看着外孙女企盼的眼神,老人强笑着说:“小亚别怕,外婆啥样事没经历过?”
       
       “比这更糟的……?”
       
       外婆点点头,眯眼瞅着窗外,慢慢讲起她过去的一些经历……
       
       灵月和方宁在旁边开始只是出于礼貌陪坐着,但渐渐被外婆的故事吸引了。
       
       外婆出生于苏州一个开绣坊的小康人家,幼时也上过几年私孰。十七岁那年,父母做主把她嫁给本地一家绸缎庄的二少爷。过门后才知道,二少爷患了肺病,提前成亲是为了冲喜。二少爷长她一岁,待她很好,但冲喜并没有挽救他的生命,成亲一年后,他还是去世了。外婆十分伤心,依照习俗,独自伴着牌位守了三年灵。
       
       后来打仗了,逃难途中外婆和家人走散,她无奈到一家破庙躲了几天,此后便开始四处流浪。一个二十岁出头又缠过小脚的女人,举目无亲,兵荒马乱中所吃的苦是难以想象的。有一次,在差点丢命的情况下遇见了外公……
       
       外婆视外公为救命恩人,此后便一直跟随着他。但外公是个革命志士,四海为家。外婆跟着丈夫在颠沛流离中跑遍了大半个中国。抗日战争时期,袁老师唯一的弟弟得了病,由于居无定所、贫困动荡的生活,使他没法得到及时的治疗而去世了。
       
       外婆在叙述她遭遇的许多苦难时,语气十分平淡,好像在说别人的事。唯独说到痛失爱子时,她顿住了…….
       
       屋里一阵寂静,直到外婆一声叹息,才把大家从沉重的压抑下唤出。外婆抚摸着振亚的头发,缓缓说道:“丫头,你可不能像你妈妈那样脆弱。世上没有过不去的河、没有走不通的路,再难,我们也会挺过去的!”
       
       灵月被外婆内在的坚强感动了,不由对这位看着柔弱的老人产生了一份敬意。
       
       
       
       三
       
       
       
       几天后的一个深夜,熟睡中的灵月被一阵喧闹声吵醒,朦胧中见方宁从床上一骨碌爬起来,匆匆披上外衣冲了出去。过了一会儿,她回屋兴奋地嚷着:“头头们回来啦,孔灵月快起来!”她说着甩掉拖鞋,换上一双布鞋,又奔出了宿舍。
       
       灵月连忙穿好衣服来到门外,只见走廊外的一片空地上已站满了人,一些同学手里拿着刚写好的大幅标语。闽旭东正站在中间对大家朗声说话:
       
       “……. 这次我们要把混进革命队伍中的野心家、阴谋家揪出来!他结党营私,到处煽风点火,挑动群众斗群众,妄图制造混乱,以达到浑水摸鱼、篡党夺权的罪恶目的!……”
       
       灵月想知道这次揪出的是哪一个野心家、阴谋家,便挤到前面。昏暗的灯光下,只见几个同学举着一条大标语,上面赫然刷写着“炮打张春桥”五个大字。
       
       闽旭东结束了讲话,手一挥,带领部下鱼贯而出。灵月帮着拎了一桶浆糊,跟随大家在校园内外把几条大标语贴了出去。
       
       但是,第二天就传来消息:炮打张XX就是炮打中央文革,就是炮打无产阶级司令部!于是,从高校刮起的“炮打”风没几天便被镇压了下去。造反派立即在全校召开大会,严厉批判、声讨革命派的反革命行径。几天后,闽旭东不得不贴出了“我的检查”,反省自己所犯下的方向性、路线性错误,并因此引咎下了台。尽管闽旭东在“检查”中一再强调:广大群众“受蒙蔽无罪,反戈一击有功”。只有他一人是罪魁祸首,愿意承担全部责任。但至此,革命派在学校真正成了过街老鼠,完全没有立锥之地了。
       
       此后,闽旭东带领一批同学再次离开学校,到港务局投入了抓革命、促生产的行列,期望以苦干实干的精神,在革命的烈火中百炼成钢。而方宁却仿效袁振国他们,拉着孔灵月、袁振亚等十几个同学成立了文艺宣传小分队,天天唱革命歌、跳忠字舞,在社会上宣传演出,以文艺的形式继续散发着他们的光和热。
       
       当时,这些劳动和演出都是主动的无偿付出,这在商品社会显然不可思议,但在那个年代的中国却是很普通的现象,不计私利的奉献才是青年革命者追求的崇高境界嘛!
       
       许多年后,面对原先风靡于西方世界,而在八九十年代以秋风扫落叶的恢宏气势席卷中国大陆的迪斯科、霹雳舞,以及五花八门的摇滚乐、演唱秀,方宁常常发出生不逢时的感叹。当青春的骚动随着时代蜕变卸下革命的外衣后,年轻人激情的宣泄、才艺的炫耀竟会成为名利双收的高价资本……自己如果能迟生十几年该多好,改革开放的文艺舞台上,说不定就会多出一颗劲歌狂舞的耀眼明星呢!
       
       
       
       四
       
       
       
       68年夏天,学校里一批男生应征入了伍。那时,参军是年轻人踊跃报名、备感光荣的事。从乡下的来信中得知,岳青因不甘心呆在农村种田,也在公社报名当了兵。让方宁和灵月遗憾的是,那年上海地区不招收女兵。
       
       接下来,全国大中学校开始了六六、六七两届学生的毕业分配。按规定,所有学生一律由组织统一安排工作,一部分学生留在城市进工矿企业当工人,余下的学生必须去农场或农村务农。至此,在文革中充当了先锋队作用的学生运动便分化瓦解了,叱咤风云两年的红卫兵结束了他们的历史使命,从此退出了中国的政治舞台。
       
       学校成立了由工宣队、学生代表和干部代表组成的三结合毕业分配小组。学生代表基本上都是造反派的人,他们为自己一派能多占些工矿名额,几乎每天都在和那些从工厂派来的工人代表拉关系搞活动。毕业分配的具体事务工作就落在干部代表韩庭耀身上。那时,已有消息传来,说韩庭耀是脱帽右派,并可能是混进革命队伍的叛徒、特务,区教育局的造反派正在调查、收集他的材料。他每天紧锁双眉、忙忙碌碌,显然承受着巨大的压力。
       
       在全校上山下乡动员大会上,带领一批同学在货轮上劳动锻炼了半年多,前几天刚返校的闽旭东第一个跳上台,率先报名去最远、最艰苦的黑龙江建设兵团。略显冷清的会场顿时热闹起来,原来革命派的同学纷纷追随闽旭东上台报名,使学校分配去农村的名额一下子超额完成。韩庭耀的双眉大大舒展了一下。
       
       方宁和孔灵月也积极报了名,但袁振亚却迟疑不决。方宁瞪大一双杏眼催促道:“快去报名啊,你不跟我们一起去吗?”
       
       振亚哭丧着脸,说:“我想跟你们一起去,可是哥哥要我留下照顾家里,他去农村。他说外婆年纪大了,妈妈又病着……”按当时的政策规定,一个家庭如果同时有两名应届毕业生,其中一名可以留在上海,而另一名必须去农村。
       
       “别这么婆婆妈妈的!”方宁不耐烦地打断她,批评道,“干革命哪能这般儿女情长?想当初我妈妈参加革命时,跟我们现在差不多年纪,那可是冒着生命危险的事。但她硬是瞒着父母离家出走了……”说到这儿,方宁突然住了口。想起这一年多来,父母下落不明,不觉有点黯然神伤。
       
       振亚温和的双眼满含泪水,显得左右为难,喃喃自语道:“我该怎么办呢?”
       
       灵月想了想,说:“算了振亚,你家的实际情况确实有困难,你留下吧。遗憾的是,今后要跟你分开了,不过我们可以通信嘛!”
       
       振亚破涕而笑,诚挚地说:“对,我一定多给你们写信。你们也要记得给我回信噢!”
       
       
       
       不久,批准去黑龙江军垦农场的名单公布了,但上面没有孔灵月的大名,灵月傻了眼。据方宁打听来的消息说,是因为韩庭耀在孔灵月的档案材料上写了一条:该学生患有较严重的风湿病。
       
       灵月一听气坏了,马上冲进了韩庭耀的办公室,劈面质问道:“韩老师,你为啥这么写?”
       
       韩庭耀从办公桌后抬起头,看着灵月气呼呼的脸,有点吃惊,关切地问:“孔灵月,你怎么啦?”
       
       灵月差点没哭出来:“你为啥不批准我去黑龙江?”
       
       韩庭耀松了口气,往后靠在椅背上,消瘦的脸上满是疲惫。他点上一支烟,悠悠然抽了一口,平静地说:“我没有权利不批准你。是东北来招工的同志认为,你的身体条件不适合关外的气候。”
       
       “我的病已经好了!”
       
       “听说这病容易复发,尤其是在寒冷的地方。”
       
       “你可以不写我的病!”
       
       “实事求是嘛。”
       
       灵月又气又急:“你这是阻碍我革命!”
       
       韩庭耀一本正经地说:“工人阶级是革命的领导阶级。难道你认为留上海、当工人不是革命?”
       
       孔灵月被噎得张口结舌,顿感词穷理亏。
       
       
       
       五
       
       
       
       十几天后,全校敲锣打鼓、热烈欢送赴黑龙江军垦农场的兵团战士。但是韩庭耀没有露面,工宣队的负责人正式宣布说:“韩庭耀已被区里隔离审查!”
       
       几个造反派头头纷纷向大家透露一些耸人听闻的内部消息:
       
       “韩庭耀是叛徒。他48年坐牢,是变节了才被放出来的。”
       
       “他还是摘帽右派,上面有保护伞。”
       
       “要不是如今保护伞倒了,他还会继续隐藏在我们革命队伍之中。多危险!……”
       
       等场面稍一冷清,在食堂工作的教工造反派头头小胖子大大咧咧地对大家嚷道:“你们说的都是公开的秘密,不稀奇,还有更精彩的呢!”
       
       一伙人围上去起哄道:“是啥?小胖子快说!”
       
       小胖子露出一副神秘兮兮的样子,但嗓门仍很大:“昨天,区里的赵司令亲自带人来抄了韩庭耀的宿舍。你们晓得抄出啥了吗?”
       
       “啥呀?你快说!”
       
       看见大伙都眼巴巴地看着自己,小胖子得意地一笑,说:“一本韩庭耀的秘密日记。”
       
       “哦,一本日记有啥稀奇的?”
       
       见小胖子一副卖关子的腔势,有人冷言激他道:“别问了,小胖子晓得个屁!”
       
       “我怎么不晓得?”这一招果然管用,小胖子翻了翻白眼,马上说,“赵司令告诉大家,这本日记是韩庭耀腐化堕落的罪证。”
       
       “韩……腐化堕落?”大家半信半疑。韩庭耀在学校素有柳亚子不近女色的美誉。很多人因此敬重他的君子作风,也有人在背后议论他生理有问题。
       
       “不可能吧,韩庭耀至今单身,他可以正当恋爱结婚嘛?”
       
       “呸!”小胖子狞笑道,“人家是有夫之妇,能和他正当恋爱结婚吗?”
       
       “噢,有夫之妇?”人们惊呼着,问,“是谁?”
       
       小胖子口无遮拦地大声回答说:“就是我们学校以前的优秀教师——尹静园!”
       
       人群顿时一片哗然。
       
       灵月只觉得心里一沉,与振亚相对无言。那个时代,在她们那样的年龄,腐化堕落较之政治罪行显得更为卑鄙龌龊,更不可原谅。灵月忽然想起在大串联接待站工作时,有一天晚上,她有事去找韩庭耀,却遇见尹静园正从韩庭耀的办公室出来。当时的她脸色苍白,似乎还挂着泪痕…… 两个原本带有光环的师长形象,如今在污泥浊水中任人践踏,灵月心里感到一种说不出的滋味……
       
       远征的学生们背起行囊整队出发了。队列中,闽旭东表情肃穆,而紧随其后的方宁却显得兴高采烈,频频向灵月、振亚她们挥手告别。正是秋高气爽的好天气,嘹亮的歌声带着年轻人的激情直冲云霄:
       
       “毛主席的战士最听党的话,
       
         哪里需要到哪里去,
       
         哪里艰苦哪安家。
       
         …… ”
       
           半个多月后,孔灵月和袁振亚在同一天接到了同一家纺织厂的招工录取通知书。
       
       
       
      

bottom of page